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Teoria tdcerii

2. SE POATE TACEA iN FEL SI CHIP

Nimeni nu invitd pe nimeni la un pahar de tdcere, dar
paharul de vorbd la care unii ii tot invita pe ceilalti s-a
umplut de mult, vorbele au umplut de mult toate pa-
harele din lume, si productia de pahare nu poate tine
pasul cu ele. Nisipul nu se poate transforma in sticla pe
cit de repede se transforma gindul in cuvinte. Nisipul,
se poate observa cu ochiul liber al mintii, a rdimas mult
in urma gindului si sticla mult in urma vorbei. E timpul
sa mai umplem paharele si cu transparenta lichida a ta-
cerii. E timpul si invitidm cum se poate ticea. Se poate
tdcea in fel si chip, intr-adevir, desi in fel si chip nu este
decit o expresie, printre atitea alte expresii.

Nimeni nu te invata cum si taci, cum sa taci cu sens
si ticerea ta si exprime inexprimabilul. Fdard doar si
poate existd inexprimabil, spunea Wittgenstein, si ce alt-
ceva poti face cu acest inexprimabil decit si il taci, sa
il taci si sa il faci, s il faci vizibil, sa il arati ca pe un
element mistic de maxima importanta, si ticerea ta, ca o
lanternd mutd, sa lumineze inexprimabilul, proiectin-
du-l pe retinele cinematografice ale reliefului uman
inconjurdator.

In primii ani de viata ni se tot repeta cuvinte, nicio-
datd ticeri, sintem invitati si vorbim, s vorbim cit mai
mult, sd pronuntim cit mai corect tot felul de cuvinte,
in spatele cdrora se ascund tot felul de lucruri: fruc-
tele, legumele, animalele sdlbatice, animalele domestice,
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anotimpurile si asa mai departe, dar nimeni nu ne invati
cum si cind si tidcem, nimeni nu ne invatd despre fruc-
tele si legumele ticerii, nimeni despre ticerile silba-
tice, nimeni despre ticerile domestice, nimeni despre
anotimpurile ticerii, ci doar si vorbim, tot timpul sa
vorbim, mama, tata, papa, apa, dar existd si 0 mama a
ticerii la pieptul cireia nu sugem niciodata, dar existi
si un tatd al ticerii a cirui voce nu o auzim nicicind,
dar existd si o hrand a ticerii din care nu ni se di sa
mincam. Si, da, exista si 0 apa a ticerii din care, pentru
o viata sinitoasi, ce bine ar fi si bem cite doi litri in
fiecare zi.
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3. SE POATE TACEA NEINTREBAT

Oamenii mi privesc ciudat, mi privesc de parci ar
vrea si spuni: ,latid-l si pe acest nefericit, tace gura fira
el!“. Era o vreme cind vorbeam neintrebat. Pe atunci,
gura mea vorbea fird mine, profita de absenta mea pen-
tru a vorbi, pentru a spune lucruri de care eu, care ma
aflam in alta parte, nici micar nu aveam habar. Cind
mai intorceam pentru a-mi recupera gura, intelegeam
cd se spusesera in contul meu lucruri pe alocuri cum-
plite si tot ce puteam face era sd imi inchid, pentru o
vreme, gura, o incuiam cu lacatul, nu era deloc placut.
Treptat, insd, am descoperit — atit eu, cit si gura mea
— binefacerile muteniei si virtutile ticerii. Asa a ajuns
gura mea sd tacd fard mine, asa a ajuns cea care odini-
oard vorbea intruna si profite de absenta mea pentru a
ticea, pentru a ticea lucruri de care eu, care mi aflam
in altd parte, nici micar nu aveam habar. Cind mi in-
torceam pentru a-mi recupera gura, intelegeam ca se
tacuserd in contul meu lucruri pe alocuri cumplite, si
atunci imi cinsteam gura ca pe o zeitd, ingenuncheam
in fata gurii mele, ii aduceam ofrande, ii ridicam un mic
templu din bete de chibrit.

25



Iulian Tanase

4. SE POATE TACEA
SPARGIND LEMNE DE FOC

Jata uneltele de tacut cum strilucesc ele in soare,

sint unse cu uleiurile care pun pe fugd rugina
cuvintelor.

lata securea cum tine ea la distantd vorbdria inutil3,

iata busteanul cum inchide el ochii si primeste lovi-
tura in plin.

Si iatd si cenusa cum se asazi ea peste ciotul copacu-
lui care a fost cindva,

iatd cenusa cum incearci si prinda ridicini pentru a
mai infrunzi o data.

Cenusa este viitorul lemnului de foc, ticerea este
aburul cuvintelor,

care ce noroc pe capul lor cid nu au devenit simple
vorbe in vint.
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5. SE POATE TACEA CU GURA PLINA
DE CREIERUL UNUI [EPURE FARA AMINTIRI

S-a intimplat intr-o dupd-amiaza de varid. Soarele
ardea in flacdri, nimeni nu-l putea stinge. lepurele
Grigorie a facut imprudenta sa joace, impreuna cu
un alt iepure, jocul de copii numit Razele si vindtorii.
lepurii, care erau vindtorii, s-au asezat la o anumita
distantd unul de celilalt, iar razele intre ei, undeva la
mijloc. La inceputul jocului, fiecare razd avea trei vieti,
insd iepurii tinteau bine cu mingea lichida si, in scurt
timp, razele au fost atinse de minge, stingindu-se. Una
singurd a scapat, intrindu-i lui Grigorie in ochi si ar-
zindu-i putinele amintiri pe care le strinsese cu multi
truda in scurta lui viatd de iepure. A doua zi dupi ce
si-a pierdut amintirile, Grigorie a fost impuscat de un
vinator adevarat, a carui cea mai mare plicere era si
minince, in ticere, creier de iepure.
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6. SE POATE TACEA IN TRECERE

A fost odatd un oras unde ticerea era considerati
sfintd, la fel ca vaca in India. In centrul orasului exis-
ta o statuie ecvestrd a tdcerii, in fiecare piatd publica
se gisea cite un bust al ticerii, si nu erau doua la fel.
Bulevardele orasului erau marcate cu tdceri pentru pie-
toni. Radiourile si televiziunile erau obligate, printr-o
lege care in alte locuri ar fi putut parea cel putin stranie,
sa difuzeze cite o ord de ticere pe zi, si acestea erau cele
mai de succes emisiuni, unde marile corporatii pli-
teau sume colosale pentru a avea reclami. Locuitorii
orasului ticeau de fiecare dati cind aveau ceva de spus.
Ticerea era predata in scoli, licee, universititi, insa
putini erau aceia care obtineau un titlu de master sau
de doctor in ticere, si numai dintre acesti specialisti
erau alesi cei care conduceau destinele orasului. S-a
intimplat apoi cd o molima necrutitoare a lovit orasul.
Un virus pentru care nu s-a gisit antidot a dezlegat
limbile locuitorilor, care s-au trezit, deodata, vorbind.
Vorbeau ori de cite ori aveau ceva de spus, insa vor-
beau si cind nu aveau mare lucru de spus. Molima
vorbirii a cuprins in scurt timp intreg orasul, bronzul
statuii ecvestre a ticerii din centrul orasului s-a topit
sub avalansa vorbelor, la fel si busturile din pietele
publice. Ora de ticere de la radiouri si televiziuni n-a
mai fost ascultatd de nimeni si companiile si-au retras
reclamele, iar emisiunile au fost inlocuite, in cele din
urmi, de talk-show-uri penibile, de succes. Tidcerea
nu a mai fost predatd in scoli si orasul a ajuns si fie
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condus de persoane dintre cele mai limbute. Pe bule-
varde incd se mai poate vedea urma tdcerilor de pietoni
de odinioara.
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7. SE POATE TACEA, LA OBIECT,
UN SINGUR LUCRU

Trebuie sa ai in fata ochilor un singur obiect. Toate
gindurile care te iau cu asalt trebuie fie expediate, fie
retopite in obiectul din fati. Mintea trebuie golita de
orice altceva, cu exceptia obiectului. Recipientul mar-
ginal al ticerii, sa il numim asa, este gura care articulea-
z&. Prin urmare, trebuie facut in asa fel incit gura sa se
comporte ca un ochi atintit asupra obiectului de tacut.
Avem de-a face cu o gura-ochi care vede si tace un sin-
gur lucru.
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8. SE POATE TACEA
IN CEL MAI DE DORIT FEL

Poate ca nu te-ai gindit niciodatd cum anume ti-ai
dori cel mai mult sa taci, poate ca nici nu ti-ai pus vre-
odata problema si taci, fiindca, vezi tu, ticerea nu e —
iarta-ma! — pentru oricine. Nu oricine isi poate tine in
friu vocile interioare, care, ca niste demoni flecari, simt
nevoia s iasa la suprafatd, si nu e deloc simplu sa poti
stiapini legiuni intregi de cuvinte ce vor si devina vor-
be, cuvinte care incearci si isi fac un rost in viatd prin
intermediul rostirii, si nu e nimic rdu in asta, doar ca si
ticerea simte nevoia uneori sd-si facd un rost in viata, si
ce mai conteaza cum taci, atita timp cit felul in care taci
ti se potriveste ca o minusi. Important e sa intelegi ca
una e ticerea mintii si cu totul alta e ticerea sufletului,
desi exista si cazuri fericite cind ele se intilnesc intr-un
acelasi corp, cu pielea mirosind a mucegai, al vreunui
sfint uitat de lume.

32



Teoria tdcerii

9. SE POATE TACEA FARA NICI UN TEMEI

Cineva se apropie de tine si te intreaba care este mo-
tivul pentru care taci. Dar ticerea ta este lipsita de ori-
ce temei, tu taci fard nici un motiv, si atunci ce-ai pu-
tea rispunde?! Tacerea ta e precum credinta, e o ticere
revelatd, in Dumnezeu nu crezi pentru vreun anume
motiv, in Dumnezeu crezi sau nu crezi, e atit de simplu.
Técerea este, acum, Dumnezeul tdu. Si nu spui nimic
despre asta. Dacid spui, Dumnezeu dispare, lisind in
urma aburul sonor al unor explicatii deplorabile.
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